인생은 서른서른해

툭 하고 내뱉는 나의 태연한 목소리에 사람들은 모두 “괜찮아졌네?” 해. “그런가” 하며 웃어 보이는 내 얼굴에 “그럼 그렇지. 금방 그렇게 될 거면서” 라는 모두의 말들이 싫지만은 않아. 이래야만 하고. 너 아닌 사람들과 웃다가 집에 돌아가는 길. 잘 가라는 인사를 너 아닌 누군가에게. 이제는 나만 생각하고 추억할 수 백 번의 아쉬운 인사는 어쩌면 그날의 작은 연습들이었을까 넌 준비해왔을까. 그래서 그토록 차가웠을까 널 아직 사랑하냐고 물어본다면, 솔직히, 글쎄 네가 보고싶냐고 물어본다면, 솔직히, 아니 내 마음 아직까지 모두 미움이 되지 못했기에, 흔들릴 것 같냐고 물어본다면 어렵게, 아니 널 만난 걸 후회하냐고 물어본다면, 솔직히, 글쎄 널 만나서 불행했냐고 물어본다면, 솔직히, 아니 네게 정말 정..